2011年12月27日

關於夜店

你不常去,但是你對於身處在一個有夜店的城市感到安心。

換上很少很緊的衣服,戴上蝴蝶翅膀般的假睫毛,就在兩百塊計程車錢的地方。燈光很閃爍,音樂讓你頭痛。你喝酒配煙,彷彿這就是你的主食。你吻上陌生人,雙手游移。你不客氣的盯著深邃的乳溝。你吼你哭你在廁所吐了。沒關係,大家都一樣。

狂歡,舞蹈,無盡的醉。忘記束縛,只有恣意流動的汗水和慾望。

凌晨兩點鐘,還是坐在電腦桌前,對於夜店的存在感到安心。有一個地方可以讓你爛醉逃避,但你沒有。

2011年12月1日

大智若愚?大愚若智?──談《塵埃落定》中的傻子角色

這是世界華文文學的書評作業,但是我覺得寫得蠻爛的。


阿來在《塵埃落定》中,以一個傻子為第一人稱角度,來寫作在對日抗戰與國共內戰時期,西藏東部土司管轄區域,發生在麥其土司家的故事。以傻子來做為故事裡「我」的角色,我覺得以作者來說, 可以得到很大的創作彈性。除了這個以外,我認為傻子是一個非常特別的人物樣式。

傻子是不是真的那麼傻呢?在我初讀此書之際,我只有一點淺薄的想法,我不覺得他真的是個傻子,他只是比較特別。他身為土司的兒子,相較於其他百姓,他理應有更多的知識資源,而且也應該想著要繼承土司,或是為了繼承土司的位置爭奪。但是在故事的開頭,他首先關注的是侍女桑吉卓瑪柔軟的身軀,這當然不能當做他是傻子的證明,但不同於一般人做這件事的想法。對於女人的身軀,一般的男人會想到的是慾望與佔有;傻子卻只感受到她的身體使他心神盪漾。傻子專注於感官的體會,而不是名義上的擁有跟獨佔。

我想,在西藏那樣眾人屈服於階級,不強調個人主義,格外強調宿命色彩的土地上,他的特別使別人無法解釋,就姑且稱他為傻子。然而,作為一個所謂的傻子,他不執著於權力或慾望的追尋,和他的哥哥完全不同。因此從他眼裡看到的世界,就有了一個比較獨特且澄清的視野,甚至說是某種程度的客觀性與前瞻性。而我的想法,隨著故事的進行,也得到了一些證實。

傻子很相信他的直覺,他常能在睡夢中或是平時看到、聽到一些即將發生或是發生在遠方的事,當別人還在認為他是胡言亂語的時候,事情的確就發生在眼前了。他預知了一些他無法改變的事,但是他也做出了一些非常重要的抉擇。他選擇種糧食而非罌粟,帶給麥其家族大量的財富與籌碼。面對現代化這樣巨大的衝擊,在一般漢人都無所適從的時候,他看到了邊界貿易的可能性與前景,並將其付諸實現,光靠稅收就可以在和平的狀態下稱霸一方。然而,他終究是一介凡人,他看到了在現代化國家建立下,土司制度的瓦解,而這看到也僅僅只是看到,無人能攔阻這樣的改變。他看似傻又有些智慧,置身其中又超然物外,正好對這個歷史轉折呈現一個最透徹的觀察。

最為對比的聰明人,就是傻子的哥哥了。他靈巧、帥氣、勇敢,縱橫於戰場與女人,但也正是這樣的野心蒙蔽了他。他不知道,面對瞬息萬變的未來,殺戮跟暴力不能取得勝利。他不知道,當一個土司,不能只會打仗,還要工於計策與謀略。然而我想,他最大的錯誤,應該就是他覺得自己是個聰明人吧,而且他也覺得自己應該表現得像個聰明人,從容優雅、風度翩翩的做事。而當他把腦袋用在維持聰明帥氣的形象,可能就失去真正思考的時間了。

而傻子每天就過著傻子的生活,但是傻人有傻福,他可以表現得很傻,但是相信他的直覺與感受。而且,對別人來說,傻子說了什麼聰明話都是一鳴驚人。像莊子的齊物論所說的那樣吧,在傻子的心中沒有對於權力、價值的分別心,他便有了超脫的角度了。剛好,在那個動盪的時局,傻子的想法跟抉擇,正好搭上時代快速改變的列車,便有了一番不凡的展現。

在讀這本書的時候,其實我投射了很多的自己在傻子身上。我曾問過一個朋友,為什麼我覺得我對周遭的人的感受不太敏感,他說那是因為你不在乎他們阿。如同傻子對於因仇恨的打不覺得痛一樣吧,他的傻可能也是一種保護自己的防衛機制。如果他願意,他或許可以了解、感受那些所謂聰明人知道的,但是他選擇不去知道,而只相信那些他覺得應該相信的事。「一個傻子,往往不愛不恨,因而只看到基本事實。這樣一來,容易受傷的心靈也因此處於一個相對安全的位置。」或許就是因為他太敏感、太容易受傷了,所以就把自己放進一個安全的殼裡面,並且只讓那些他願意感受的事進到殼裡。

傻子並不傻也不聰明吧,他只是在一個亂世降臨的土司兒子,選擇以傻子作為偽裝的保護色,用他獨特的視野和口吻,說出在一個風起雲湧的時代裡,在這片土地上塵埃飛揚而後又落定的故事。

2011年10月17日

矛盾

矛盾,這是一個很有趣的詞彙。首先,這個詞非常具象化。大家應該都知道矛盾的故事吧,就是有一個人他賣矛又賣盾,他說他的矛是世界上最利的,能穿透任何物品;又說他的盾是世界上最堅固的,能夠阻擋任何東西。於是有一個路人問他,那用你賣的矛刺你賣的盾會如何,然後就尷尬啦。這就是矛盾的故事。

最近我致力於更加了解自己的過程,發現矛盾這件東西阿,真是人生很大的阻礙。有人說,我本來就很矛盾阿,喔但是,每個人都有矛盾的地方,怎麼可以放任他呢。我認為,整合矛盾或許就能達到很大的成長。在整合矛盾前,要先認清什麼是矛盾的部份。有些事雖然他們看起來是不一樣的,但是並不代表不能並行,只是可能比較難一點。而矛盾指的是兩個完全相反而且互相牴觸的東西,遇到這個呢,就要面臨抉擇了。

結果,在我想這件事的過程中,發現其實人生阿,大部分都是灰色地帶嘛,不是非黑即白的,所以根本就沒有那麼多矛盾。只是要好好整理自己,然後排排順序吧。

我竟然寫了這種文章,我要朝心靈大師的方向邁進了,好棒唷!

2011年10月1日

又夢

昨晚又夢到萱爸。我們大家一起出去玩,接近尾聲時萱爸忽然出現要接萱媽回家。我看到萱爸就大哭,萱媽卻一點都不意外的樣子,微笑的迎接他。

好像一趟很遠的旅行,卻永遠不會再回來了。即便一個擁有堅定道家思想的人如我,一年後的今天,還是有點難以相信。

2011年9月11日

睡到哭的經驗

我有兩次睡醒之後發現自己在哭的經驗,都是因為做夢。一次是一兩年前吧,一次是一兩天前。

第一次是我夢到我在一個偏遠貧窮的地方當老師或是幫小朋友的大姊姊之類的。有一天我要回家之類的走在路上,看到一個衣衫襤褸的小女孩在路邊,緊抓著一堆紙或是簿子,但是卻來了一陣強風把那些紙都吹走了。我陪他一邊撿一邊覺得他好可憐,然後就哭了。從睡夢中醒來發現枕頭都濕了。

第二次是星期五在萱家,我們玩到很無聊我就在沙發上睡著了。我夢到我原本是在進行某個觀光行程,在走走看看一些東西。之後到了一個停車場,我看到有人把一些狗丟到那裏,我報警但是電話裡的人說這不是他們的業務範圍。之後我們就在逃難還是被追殺,我覺得狗狗們很可憐就帶著他們走,一路上很辛苦。好不容易到了一個像是廢棄寺廟的地方,我們一群人跟狗終於能停下來歇歇。我看著一隻狗他長相很兇狠,我摸他的臉,想說應該是因為這樣才被拋棄吧,覺得很感傷。然後萱爸剛好路過還是來跟我們會合,我邊哭邊跟他說我們很想你。我被一通電話吵醒,掛完電話我覺得還沉浸在夢中情緒,而且發現竟然是在萱家,就開始哭了。萱還以為我是鼻塞什麼的,我告訴他這個夢,他說我睡的地方是他爸最喜歡坐的位子。

2011年9月5日

讀《死亡的臉》

這本書的作者是一個外科醫生Sherwin B. Nuland,我還蠻喜歡他的書的,深入淺出,有實例有解說有心得。我們結緣於《器官神話》,當中古時候人類對於器官的迷思真的非常有趣,讓我深深感到中醫理性多了。

《死亡的臉》就是在講一些常見的死亡方式以及他對於安寧照護的支持,我大略講幾件我印象比較深刻的事。

最近熱門的新聞,愛滋病患器捐。我看到一篇文章說有健康控制的愛滋病人器官,用到一個垂死之人身上,也是蠻ok的,這我覺得頗合理,現在雞尾酒療法算是蠻能穩定控制愛滋病情,其實我也不知道可以穩定到哪個境界,但我想應該可行。離題了,書中有提到愛滋病的死法,我覺得愛滋病真是算一個對於人類文明的反撲,在人類以為所有傳染病都可以被打敗的同時,愛滋病就冒出來了。愛滋病讀破壞體內免疫系統,導致許多原先跟人體和平共存的細菌都變成致命的,因此愛滋病的死法不像一般疾病有固定模式,而是各種不同的感染造成所以無法預期死因。愛滋病的死亡之所以令人心痛,常因患者都是正值青春年華,而這種病常常也是不讓家人知道的,所以就有賴朋友支持。喔,對了還有一點我覺得很困惑,他說愛滋病毒能在很多體液中發現,但是能夠傳染給別人的只有血液、乳汁跟精液,那這樣不就是說女性帶原者跟健康男性發生性行為不會傳染嗎?我知道在正常性行為下女性是比男性容易感染的,但是這我有點不懂。

然後我覺得裡面我最不想要自己得到或是面對的死法是阿茲海默症。書中故事是一對很相愛的夫妻結婚多年,結果丈夫得到阿茲海默症,開始失去記憶或是變得老番顛那樣,我覺得超感傷的,而且對家屬也是很大的折磨,更可怕的是對過去的美好回憶都會漸漸消磨掉。

還有他提到瀕死經驗,在面對有些恐怖巨大的意外,例如裡面有一個人被獅子咬,但是體內或許會發出某種腦啡之類的東西,讓你保持理性鎮定以求救,而感受不到疼痛或驚嚇,頂多只是感到意外。這蠻妙的,大自然給我們好多腦中毒品阿真是美好。

書的最後提到醫者的心態,他說很多會邁向更深研究的醫生都是對於解謎有很大的熱情,相對的也慢慢的比較不是那種關懷病人感覺的醫生了,他們面對疾病只想對抗他打敗他,而不是讓病人善終。我想這件事可能也會發生在不同領域的人身上,慎之。

耶我終於朝科普文章作者的方向邁進了。

家庭觀與感情觀

這兩者應該是有相當大的關係的。

身為一個巨蟹座少女,我卻很不巨蟹座。我實在沒什麼家庭觀念,我跟我媽兩人就像兩個單身女子住在一起生活,我們的關係比起母女更像姊妹掏。我最近聽了兩個很巨蟹座的巨蟹座人的故事,對比之下我真的很不巨蟹座。我不會因為這個人是我的家人而覺得有什麼責任,我會跟這個人在一起是因為相處愉快或是彼此友善的對待,而不是因為責任或義務。

同理,我的感情觀似乎有這種傾向。我昨晚看了一點hbo的慾望城市2,發現凱莉對婚姻的恐懼我很能理解,我怕的不是出軌之類的,而是變成一對無聊的老夫老妻。所以我會覺得,當一對情侶他們相處在一起是因為彼此的自由意志,但是變成一對夫妻就像是一種束縛了。但是我現在對於情侶的想法也有這種趨勢了。對於安定性與安全感也是一樣,我會談戀愛是因為享受戀愛過程中的新鮮刺激與彼此分享的時刻,我不太是那種喜歡有穩定的感覺的人,當然彼此相處自在是很重要的,但是漸趨穩定後我就覺得那是無聊的開始了。

我對於未來人生的幻想中並沒有一對小夫妻共組一個家庭的畫面,我的幻想是有穩定的戀人,有小孩也很好,但是各自住在自己的地方,偶爾約會或一起過夜。我小小時候很喜歡看新娘雜誌,我媽都會買新新娘給我看,但是我也沒有對於自己穿婚紗的幻想,我只是覺得那些衣服很美,我也不會幻想自己當新娘的樣子。一個對結婚沒什麼憧憬卻喜歡看婚紗雜誌的小女童真的也是蠻奇怪的。

2011年5月26日

過去

遇上一個念舊的人,在他身上看到好多以前自己會做的事。拜訪那些過去的回憶,看看他們的現況。這些事我以前都會做,但是經過的越來越多,心中那些柔軟的部分似乎被遺忘了。於是我又去看了那些我曾經流連的地方,發現還是有很多我的身影,不知道是忘了刪除,或是每個人都想保留些什麼嗎?

然後,發現自己其實不如自己以為的,或是期待的。那些武裝阿,剝除下來後的我們,還是都有著一顆血淋淋肉做的心。

2011年3月22日

honest

為什麼我的人生會如此迷惘,如此徬徨呢?

很久很久沒有寫blog了,或許是我都寫些無病呻吟的爛東西,而現在又有臉書,可以讓所有想暴露想窺探的都有個好場所。像我這種素人部落客唷,又沒有寫些食記穿搭文妝文樂評影評書評什麼的,相較之下就是一個非常無聊又自爽的東西,我也不知道到底要寫給誰看。而且越來越老了,也覺得這種東西沒啥鳥屁用,連日記都不寫了,好像也沒什麼值得記錄的東西,反正會記得就記得,不會也罷,於是就這樣了。

讀中文系快要一年了,反正就是讀書嘛,不過我覺得自在許多,這應該是好事吧。但是像我這種賤骨頭懶骨頭,感覺就是要有個東西去掙扎去反抗去突破,現在感覺就有點要死於安樂了。說不定我生在清末或什麼鬼的還可以去打個黃花崗,現在就只能打打臉書或是哀鳳小遊戲。

然後又談了一段戀愛,覺得越來越無所謂了,是冷酷無情嗎還是自我保護我也不知道,可能是老了吧。但是我也想要有人燃起我熱情的一把火阿,他說這是無為是更高的境界,那我大概該去剃頭了。

很會說喇低賽寫出來的東西也是低賽,怎麼沒有一點中文系的氣質呢?

對了我今天看了一些彩虹熟年巴士,寫一些老同的故事的。我覺得比起同志生活,老年這件事給我更多想法,是不是人們都有些年齡歧視?我覺得在他們那個年代,不管是不是gay都很壓抑吧。雖然都是志工們的訪問,不算深刻,但是好多段落讓我眼眶腫脹。