2011年12月27日
關於夜店
2011年12月1日
大智若愚?大愚若智?──談《塵埃落定》中的傻子角色
阿來在《塵埃落定》中,以一個傻子為第一人稱角度,來寫作在對日抗戰與國共內戰時期,西藏東部土司管轄區域,發生在麥其土司家的故事。以傻子來做為故事裡「我」的角色,我覺得以作者來說, 可以得到很大的創作彈性。除了這個以外,我認為傻子是一個非常特別的人物樣式。
傻子是不是真的那麼傻呢?在我初讀此書之際,我只有一點淺薄的想法,我不覺得他真的是個傻子,他只是比較特別。他身為土司的兒子,相較於其他百姓,他理應有更多的知識資源,而且也應該想著要繼承土司,或是為了繼承土司的位置爭奪。但是在故事的開頭,他首先關注的是侍女桑吉卓瑪柔軟的身軀,這當然不能當做他是傻子的證明,但不同於一般人做這件事的想法。對於女人的身軀,一般的男人會想到的是慾望與佔有;傻子卻只感受到她的身體使他心神盪漾。傻子專注於感官的體會,而不是名義上的擁有跟獨佔。
我想,在西藏那樣眾人屈服於階級,不強調個人主義,格外強調宿命色彩的土地上,他的特別使別人無法解釋,就姑且稱他為傻子。然而,作為一個所謂的傻子,他不執著於權力或慾望的追尋,和他的哥哥完全不同。因此從他眼裡看到的世界,就有了一個比較獨特且澄清的視野,甚至說是某種程度的客觀性與前瞻性。而我的想法,隨著故事的進行,也得到了一些證實。
傻子很相信他的直覺,他常能在睡夢中或是平時看到、聽到一些即將發生或是發生在遠方的事,當別人還在認為他是胡言亂語的時候,事情的確就發生在眼前了。他預知了一些他無法改變的事,但是他也做出了一些非常重要的抉擇。他選擇種糧食而非罌粟,帶給麥其家族大量的財富與籌碼。面對現代化這樣巨大的衝擊,在一般漢人都無所適從的時候,他看到了邊界貿易的可能性與前景,並將其付諸實現,光靠稅收就可以在和平的狀態下稱霸一方。然而,他終究是一介凡人,他看到了在現代化國家建立下,土司制度的瓦解,而這看到也僅僅只是看到,無人能攔阻這樣的改變。他看似傻又有些智慧,置身其中又超然物外,正好對這個歷史轉折呈現一個最透徹的觀察。
最為對比的聰明人,就是傻子的哥哥了。他靈巧、帥氣、勇敢,縱橫於戰場與女人,但也正是這樣的野心蒙蔽了他。他不知道,面對瞬息萬變的未來,殺戮跟暴力不能取得勝利。他不知道,當一個土司,不能只會打仗,還要工於計策與謀略。然而我想,他最大的錯誤,應該就是他覺得自己是個聰明人吧,而且他也覺得自己應該表現得像個聰明人,從容優雅、風度翩翩的做事。而當他把腦袋用在維持聰明帥氣的形象,可能就失去真正思考的時間了。
而傻子每天就過著傻子的生活,但是傻人有傻福,他可以表現得很傻,但是相信他的直覺與感受。而且,對別人來說,傻子說了什麼聰明話都是一鳴驚人。像莊子的齊物論所說的那樣吧,在傻子的心中沒有對於權力、價值的分別心,他便有了超脫的角度了。剛好,在那個動盪的時局,傻子的想法跟抉擇,正好搭上時代快速改變的列車,便有了一番不凡的展現。
在讀這本書的時候,其實我投射了很多的自己在傻子身上。我曾問過一個朋友,為什麼我覺得我對周遭的人的感受不太敏感,他說那是因為你不在乎他們阿。如同傻子對於因仇恨的打不覺得痛一樣吧,他的傻可能也是一種保護自己的防衛機制。如果他願意,他或許可以了解、感受那些所謂聰明人知道的,但是他選擇不去知道,而只相信那些他覺得應該相信的事。「一個傻子,往往不愛不恨,因而只看到基本事實。這樣一來,容易受傷的心靈也因此處於一個相對安全的位置。」或許就是因為他太敏感、太容易受傷了,所以就把自己放進一個安全的殼裡面,並且只讓那些他願意感受的事進到殼裡。
傻子並不傻也不聰明吧,他只是在一個亂世降臨的土司兒子,選擇以傻子作為偽裝的保護色,用他獨特的視野和口吻,說出在一個風起雲湧的時代裡,在這片土地上塵埃飛揚而後又落定的故事。
2011年10月17日
矛盾
2011年10月1日
又夢
2011年9月11日
睡到哭的經驗
2011年9月5日
讀《死亡的臉》
家庭觀與感情觀
2011年5月26日
過去
然後,發現自己其實不如自己以為的,或是期待的。那些武裝阿,剝除下來後的我們,還是都有著一顆血淋淋肉做的心。
2011年3月22日
honest
很久很久沒有寫blog了,或許是我都寫些無病呻吟的爛東西,而現在又有臉書,可以讓所有想暴露想窺探的都有個好場所。像我這種素人部落客唷,又沒有寫些食記穿搭文妝文樂評影評書評什麼的,相較之下就是一個非常無聊又自爽的東西,我也不知道到底要寫給誰看。而且越來越老了,也覺得這種東西沒啥鳥屁用,連日記都不寫了,好像也沒什麼值得記錄的東西,反正會記得就記得,不會也罷,於是就這樣了。
讀中文系快要一年了,反正就是讀書嘛,不過我覺得自在許多,這應該是好事吧。但是像我這種賤骨頭懶骨頭,感覺就是要有個東西去掙扎去反抗去突破,現在感覺就有點要死於安樂了。說不定我生在清末或什麼鬼的還可以去打個黃花崗,現在就只能打打臉書或是哀鳳小遊戲。
然後又談了一段戀愛,覺得越來越無所謂了,是冷酷無情嗎還是自我保護我也不知道,可能是老了吧。但是我也想要有人燃起我熱情的一把火阿,他說這是無為是更高的境界,那我大概該去剃頭了。
很會說喇低賽寫出來的東西也是低賽,怎麼沒有一點中文系的氣質呢?
對了我今天看了一些彩虹熟年巴士,寫一些老同的故事的。我覺得比起同志生活,老年這件事給我更多想法,是不是人們都有些年齡歧視?我覺得在他們那個年代,不管是不是gay都很壓抑吧。雖然都是志工們的訪問,不算深刻,但是好多段落讓我眼眶腫脹。